中考满分作文2022年河南中考满分作文：亮着

亮，是什么？它是你在迷蒙大雾中的一丝希冀，是在茫茫黑暗中的一抹光明，是在刺骨冰冷中的一点温暖，是在无力窒息中的唯一氧气。它，带你走出绝境！我的亮，来自数学老师的一个决定。那时的我，虽不至于自卑至极端，但仍不相信自己能力，恰逢数学老师再次更换我们组的组长，我有幸被选中了。这件事在如今看来是有幸，但在当时，反而是一种“不幸”――老师对组长的要求很高，近十个人的组，每个人的作业，从完成到订正，以及扣分情况全由组长管理，如有不当，小则批评，大则扣分甚至“撤职”，许多人是“撤职”了反而松了一口气，毕竟这事吃力不讨好。我们组已经换过两三个组长，我成为了新的组长，却是如坐针毡，想着向老师开口“辞职”。在我看来，我的能力并不足以胜任，反而像是一只骆驼不自量力的去驮几吨的货物。没几天，我抱着摞本子到办公室，想藉此机会开口“辞职”。时机不巧，老师接过本子，正打算改起来，便又有一个组长冒冒失失进来了。那个组长吞吞吐吐的，涨红了脸，才说明了自己的来意――他竟也是来推脱组长这一职的！这样，不仅他紧张，我也紧张起来，我想知道老师的决定，无奈同意抑或是激烈批评？我心里敲着只小鼓：“咚，咚，咚……”但现实比我所想背道而驰，极难得地，被称为“灭绝师太”的老师，脸上竟绽开了温暖的笑意，我不由得被感染了，只听她轻声说：“为什么呢？是怕自己做得不够好吗？”她仔细端详了一下眼前的男孩，没等回答告诉他：“我相信你。你既然被我选中，就说明你有这个能力。不要这么畏缩，有些时候，是要试过才知道的。”不知为何，虽然这番话并非对我而发，却是带给我一种安定的力量。“她相信我，我能行。”我鼓励着自己。像有一片亮，从窗隙中倾泻而出，照亮了我的心房。那片亮，如今还在着，近千个昼夜过去了，它耀眼，却并不刺目，只是默默的亮着，一直亮着，暖着更多的人。